奋斗在最前沿四线城市开网游工作室的女人
 一个为了支撑日子的资深玩家和一个为了战胜衰弱感的游戏小白，一同在四线工业城市开了一家网游作业室。个中滋味，如人饮水。 10 月 4 号，本年的中秋节，我走进了辽阳市的一间民房，这儿即将被当作一个“网游作业室”。 对着大门的鱼缸里，几尾金鱼正在缓缓游动，水泥地面上散落着一堆网线，饭桌上摆放着着没来得及清洗的碗筷，双人床横就横在客厅里，上面胡乱团着被子。这间屋子的主人显然并没有投入太多精力来打扫卫生。  门口硕大的鱼缸和没精打采的鱼们 里屋是作业间，靠墙摆放着巨大的白色铁架，散装的电扇在上面大声吼叫。8 台 15 英寸显示器排成两行，这些显示器分属 5 个不同的牌子。一切显示器上都是类似的画面，这些画面由同一个键盘操作着。而正在敲击键盘的是一个女性。在她眼里，这显然是作业，而非游戏。  由海信、三星、戴尔、清华同方、AOC 组成的 n 手显示器方阵 张姐本年 40 岁，是这家作业室的投资人。我见到她时，她正用典型的东北人上炕姿态：盘腿，坐在一张巨大的转椅上。10 月的东北气温现已缺乏 10 摄氏度，她依然穿戴单衣、打着赤脚。每天 10 小时以上的作业长度让她的脸看起来有些瘦弱。 “平常这都不算啥。”她说，“赶上游戏更新，我们常常几天几宿不睡觉。”游戏版本每次更新，张姐正本设定好的软件就大多不能用了。“拖着不开工的话就啥都没了。”几百万的前期投入迫使她需求不断作业。一旦罢工，不只会失掉一切经济来源，囤积的许多游戏账号也会敏捷价值降低。 在开自己的作业室之前，张姐去过不少作业室学习。那些成功的大作业室大多开在城外的厂房里。“跟他们那比，我这儿简直就洁净得不像话。”张姐说，大厂房里底子没人拾掇，里边“埋了八汰”的，一进去连下脚的当地都没有。里边电扇嗷嗷转，两人对面说话都听不见。这种大型作业室大多散布在南方，前期投入通常在千万元以上。正常运转后，每月流水也能到达百万等级。 虽然在大型作业室见识过了壮丽的规划和巨大的赢利，张姐仍是挑选从自己的作业室、从两人做起。“我年纪现已大了，想的就比较多。”张姐说，“我做作业仍是喜爱一步一步慢慢来。”外面的年轻人，作业室都是上来就整 100 台电脑，挣了钱就翻番，到最后就算全赔了也是一人吃饱全家不饿，拍拍屁股就干其他去了。张姐认为自己和他们不一样，”像我这个作业室现在是 8 台，过阵子挣了钱我顶多也就 8 台、8 台往上加。我要像他们那岁数，整的比他们还得大。” 话虽如此，但张姐为了在腾讯一款捕鱼游戏中进行许多买卖，经过网上购买、自己充值等办法囤积了超越 1000 个高等级账号，其中许多账号价值过万，总价值也有数百万。她的日常之一就是把这些高档账号里的炮弹卖给其他玩家或是直接把号租出去，游戏最火的时分一个月几十万不稀挣。不过跟着游戏热度下降，账号的价格也随之敏捷价值降低。曾经上万元的高档账号现在只能卖出 3000 多元，张姐的收益大不如前。最近，她只能牵强到达收支平衡，这促使她不得不整理库存、策划进入新的游戏。 “选游戏就是一场游戏，游戏与游戏之间就跟不同行业一样，每换一次游戏就相当于一次改行。”新的打法、新的软件、新的商场、新的客户，以及游戏自身的坚硬程度等方方面面都要考虑在内。而张姐自己是没有玩过任何游戏的。 “大部分隔作业室的都是自身爱玩，然后想借着这个挣钱。”张姐说，“但我就是个例外。”她之前从来没玩过任何游戏，做这个就是为了找点儿作业应战自己。张姐的前半生，用她自己的话说就是要强又走运。 高中时分教师讲数学试卷，总会把最后一题略过，并安慰同学们这题难度太高没必要会。张姐就死犟着必定要做出来。“他人做不出来是他们的事，可是这题给我了我就必定要做出来。” 凭着这股劲头，张姐应战过许多作业。从开餐馆到当会计，每份作业她都能很快做好，然后敏捷失掉新鲜感，再去寻找新的应战，如此循环。走运的是张姐家还算是颇有几分薄财。 人的终身，是一个尽力战胜衰弱感，并在一个充满危机的国际里安居乐业的进程。张姐走运地容易做到了后者，现在她只需求尽力战胜衰弱感就能够了。而这个时机来得很偶尔。 一次酒桌上，其时辞去了会计作业，正在家带孩子煮饭的张姐向她的发小李姐表达了赋闲在家的愤激。借着酒劲儿，资深游戏玩家李姐提了一嘴“开网游作业室赢利空间很大”的事。未曾想，转天酒醒后，张姐居然仔细了起来。她先是到其他作业室学习经历，紧跟着就找李姐商议起合开作业室的事儿。 和从没玩过游戏的张姐不同，李姐是一名资深网游玩家。从《热血江湖》入门网游，到《诛仙》开端，和朋友每 3 小时一次定点包 BOSS 赚得第一桶金，再到后来《笑傲江湖》开端狂刷副本倒卖资料，直到在《武魂》中李姐抛弃了游戏的大部分趣味，转型成了一个全职商人。在玩《武魂》的 3 年中，她每月大概能够收入 2000 多元。作为一个散户，这个程度的收入让她感到满足。  李姐自己做散户时三台齐刷的场景 在开作业室之前，李姐干过服务员之类的作业，而老公则在国企底层赚一份不多的死工资。两个人的月收入加起来 6000 块钱，刚好够一家三口日子。但只凭这样的经济状况，她一向无法扩展游戏内的经商规划。 当张姐找到她后，两人一拍即合，她们到当地电脑城，淘来一批均价不超越 300 元的电脑，然后搬入张姐家空置的回迁房中。散片 CPU 和网吧筛选的 650 显卡是这些电脑的平均装备。 “机器没必要太好，我们玩的游戏都不怎样吃装备。”在张姐眼里，这些机器就跟期货一样，过一段时刻就要卖掉，不然赢利会被紧缩得很低。“机器的价格要是跌得太多，挣点儿钱都不够给它补窟窿的。”张姐向我科普着挑选机器的门路，“我们现在做《地下城与勇士》，用这种机器就足够了。那些新游戏换代太快了，不稳妥的。《地下城与勇士》都快 10 年了，商场供求也安稳，软件配套也比较完全，不容易赔。” 就这样，从没玩过《地下城与勇士》的李姐开端了全新的游戏生涯。“我喜爱玩那种 MMORPG 游戏，要不是为了挣钱，这个游戏我一辈子也不会碰的。” 由于忧虑官方会查封作业室账号，所以她们并没有挑选从网上购买。一切的账号都由李姐人工从零练起。“最开端还不能一次练太多账号。”李姐说，“同一个 IP 地址，突然有许多账号的话，仍是会被封的。”她把一个号练到 10 级，然后练第二个账号，每次练到 10 级就加一个账号，直到 8 个账号停止，一起操作。 用这种阶梯式练号办法，李姐用一个月的时刻练出了 10 组账号，每组账号又包括 8 个满级角色。每天一组账号分红之后能够收入 30 元，10 组账号合计 300 元。这样整月无休的李姐每月有了 9000 元的进账，而她地点城市人均工资还不到 4000 元。 由于地点国企比年亏本，李姐的老公最近两三年工资不涨反跌。看着妻子的收入是自己的两倍还多，他也动了心思。“要不我爽性跟你一块儿打游戏算了。”可是为了家里有一个人能有份安稳的收入，李姐仍是让他持续在国企“混着”。“等过段儿时刻作业室安稳下来再看看吧。”李姐的老公摸了摸自己锃亮的光头说道：“我是发现了，干点儿啥生意都比在国企当工人挣得多。” 每天早上 7 点，李姐都要从几公里外的国企日子区动身，乘坐刷卡 8 毛钱的公交车赶往作业室，然后在电脑前一动不动地刷到晚上八九点。晚上 10 点左右，她还要赶回家里做家务。由于长时刻坐在电脑前，李姐的身体现已大不如前。她的肩膀、颈椎、眼睛都呈现了不同程度的劳损。心疼的老公重复劝她歇息，李姐一向不听。他只好每天早上准备一大瓶泡满各种中药的茶水。  被各种中药填充的水杯 “现在每天只需玩就好了，出的东西出售都靠小张，我一点儿都不用管，比曾经省心多了。”现在李姐和张姐分工清晰，一个担任刷图出货，另一个出售自己作业室刷出来的货，两人五五分账。而李姐还有一桩从其他作业室那里进货品，再散卖给客户的批发零售生意。 和我说话的不长时刻内，张姐在微信上和不下 10 个买家进行了买卖。由于是先货后钱的买卖方式，所以在开始没有安稳客户的时分难免会上圈套。 张姐第一次上圈套是刚触摸《地下城与勇士》的时分。她把价值 200 元的资料买卖给对方，马上就被拉黑了。虽然明知这种买卖方式存在很大的危险，但第一次上圈套的她仍是感到很憋屈。“我知道做这种买卖肯定不稳妥的，也不是差这 200 块钱，可是被拉黑了就等于永久失掉了这个潜在客户，其时就感觉又可惜又冤枉吧。” “只要刚开端的时分会上圈套嘛，什么游戏都一样的。”后来有了安稳的客户集体之后，变成老炮儿的张姐再也没上圈套过。 每天早上醒来，张姐做的第一件事不是起床，而是拿起手机，检查游戏里的物品价格改变。她关于游戏自身爱好全无，但把开作业室玩成了一个游戏。我到的那天早上，她刚以单价 55 块买了一批资料。两个小时后，这批资料的价格跌到了 45 元。她笑着跟我说：“就当中秋节破财消灾了。” 张姐笑着赔钱，李姐却在皱着眉头玩儿游戏。让一个资深玩家每天把相同的地图刷上几十遍，肯定是一种摧残，但她想让 14 岁的女儿上更好的中考补习班。 度过了作业室开始的适应期之后，最近她们现已在网上发布了招聘启事，开出了供吃供住、刷图所得五五分红的条件。在她们看来，这样的待遇对那些文化水平不高，又不情愿出去打工的年轻人很有诱惑力。至于究竟要招几个人、作业室会扩展到什么规划，她们都说没有详细想过，只说会尽力做好，踏实地走一步看一步。 每天早上 7 点，李姐仍是会按时呈现在公交车站，无论风多冷。 |
- 上一篇文章：皇室战争玩这游戏的10条黄金法则全解读
- 下一篇文章：天龙八部手游85级珍兽技能大突破 领悟石玩法解析
热门文章
热门标签